。

这些天他一直都是这样，他已经习惯了，习惯了这副看起来像个病入膏肓的人的、让人看了就想绕道走的样子。

“不用了，谢谢，”他说，“我没事。”

他说“我没事”的时候，自己都不太信。

但他的语气是稳的，表情是平的，他把那些所有不应该被别人看到的东西都收到了最底层，在脸上只留下了一个干净的、客气的、礼貌的微笑。

那个女人看了他一眼，嘴唇动了动，像是在犹豫要不要再说点什么。

她的目光从他的脸上移到了他的手上——他的手指还在微微发抖。

秦绶感觉到了她的目光，把手缩进了袖子里，握了握拳，想用握拳的动作把那阵颤抖压下去。

“真的没事，”他又说了一遍，这次的声音比刚才大了一点，像是想用音量来说服她，也说服自己，“谢谢你。”

那个女人没有再坚持。

她点了一下头，把围巾往上拢了拢，说了一句“那你注意身体”，然后转身走了。

米白色的大衣在初冬的阳光下泛着一层柔和的、暖暖的光，她的背影看起来不高不矮，走路的速度不快不慢，整个人散发出的那种气息和他的世界完全不同——她的世界是明亮的、温暖的、让人觉得活着是一件不那么难的事情的世界，而他的世界是暗的、冷的、每一次呼吸都要用力到像是在搬一块比自己还重的石头一样的世界。

秦绶站在那里，看着她的背影走远了，才慢慢地呼出一口气。

他把手插进裤兜里，转过身，沿着来时的路往回走。

他没有去长椅上坐一会儿。

他不想让任何人再看到他那个样子。 下午剩下的时间，秦绶待在休息室里，哪里都没去。

快七点的时候，他出去了一趟。

不是接客，是去超市。