，叫我爷爷给你买。”

阳台的舍友在谈笑，其中一位剪脚指甲的舍友，看到同床郭雨生打开铁皮盒子，腿上又放着食堂饭菜，凑过头去看看，语气友善：

“又吃食堂啊，你这次工资发了多少呀？”

厂里有工资条，握在自己手里，勤奋点七八千不是问题。舍友见这个郭雨生进来快俩月，每天三点一线，根本没有多余动作，老是缄默不说话。

尺言并没有回应，舍友甚至怀疑他听都没听到。

半晌，舍友也不自讨没趣，大家顶多是个工友关系，虽然住同一个宿舍，也就为数不多的休息时间能见见，孤僻就孤僻，问题不大。

转眼七点钟，尺言开始往门外走。

天已经黑了，路灯独自站在矮墙边，他穿过人群。

路边的人仍在那里，站到了水泥花圃上，凝视着人群中的他。

他依然没有理睬，继续回到岗位工作。

只是些很简单的程序，将两样东西组合，焊接，十秒钟就能弄一个，半小时就能弄一盒，天天重复同样的动作。

如此反复三天，在一日下午，他看到路边的人在与工友畅聊。那人看路过的他一眼，低下头，继续与工友们谈笑。

回到宿舍，大家已经不在意拿着饭盒吃食堂的郭雨生了，他们开始聊起站在路边的那个男人。

“话说他为什么每天站在那儿，我见到他好多天了。他腰真直，也不像没工作的。”

“好像是在等人，看上去像正经人，抽的是芙蓉王咧，还给了我一支。”

尺言下班时，已经十点，他路过，路边人仍旧蹲在那儿的路灯下。人影匆忙，他停下脚步。

人逐渐散去，路面恢复原有的清冷寂寥，早餐袋在下水道边静置。路上只有两人，各自站着、蹲着，互不说话。

半刻后，他迈步，继续往前走，隐没在