案上。

这是皇帝极为熟悉的动作，在他还小的时候，每每功课不如意，他的母后就会轻敲他的桌案。

“皇帝，先帝的仁善不可被辜负。”

太后如是说。

皇帝猛地看向她。

“母后，这沈司膳之心机……”

柳姮眼底深处，极快地掠过一丝复杂难辨的情绪，似是失望，又似是早有预料。

“难道你还要给她问罪不成？她又说错了什么？”

皇帝脸色青白交加，手指捏得扶手吱呀微响，满腔的怒火与不甘在胸腔里冲撞，却找不到一个冠冕堂皇的出口。

“皇帝，”太后先唤了一声，语气平淡无波，却让皇帝不由自主地坐直了些，“你问沈司膳，是颂圣，还是责君。”

她顿了顿，指尖轻轻拂过袖口繁复的缠枝莲纹，那动作优雅至极，也带着被权力浸透了淡漠。

让人能想起她曾经坐在大殿之上，掌握着万里疆土。

“依哀家看，她既是颂圣，也是责君。颂的是先帝与哀家或许曾有、或该有的‘圣’与‘仁’；责的……是这‘圣’与‘仁’未能泽被之处，是这煌煌天威之下，依旧存在的、活生生的苦楚。”

“至于话术、心机、以退为进……沈司膳，你也不必在哀家面前，做出这副‘甘为磨石、万死不辞’的忠耿模样。哀家在后宫数十年，见过的‘忠耿’，怕是比你切过的葱花还要多。你今日所为，步步算计，句句机锋，借先帝压今上，以民情迫宫闱，将自身置于‘仁政’的潮头，逼得天子与满朝公卿不得不眼睁睁看你掀开的污糟——这岂是寻常庖厨敢为、能为之事？”

太后靠回椅背，语气忽然变得有些悠远，仿佛在说一桩与眼前无关的旧事：

“先帝在时，常与哀家说，治大国如烹小鲜。火候过了则焦，不及则生；调味重了则齁，淡了则寡。最难的不是下