“……助理？”明浔侧过头。

“嗯，”虞守立在廊下的阴影里，只有眼睛映着一点微光，“他跟了严小姐很多年。从大学到现在，从龙套到女主角——寸步不离。”他顿了顿，“严小姐对他，也是一样。不离不弃。”

明浔垂下眼：“……很难得。” “今晚感觉如何？”虞守忽然转移了话题，问。

“菜很好，谢谢虞总。”明浔答得谨慎，“只是……我好像没帮上什么忙。”

“帮忙？”虞守低低笑了一声，“我需要你帮什么忙？”

明浔抿唇不语。

“过来。”

明浔走近，停在他身前一步。

“再近点。”

明浔又挪了半步。

夜风微凉，吹散了室内的闷热和酒气。城市的灯火被隔绝在高墙之外，一轮明月高悬。

虞守忽然推开一扇玻璃落地门走进去，从矮柜上拿起一瓶威士忌。

明浔看着他利落开瓶的动作。记忆里那个沾酒就脸红的少年，早已荡然无存。

“会喝酒吗？”虞守问。

浔也不隐瞒，“偶尔应酬，或者心情不好，会喝一些。”

虞守取过一只干净的玻璃杯，倒了一杯，又问：“那现在需要吗？”

现在既不是应酬，心情倒也不坏。明浔干脆实话实说：“不需要。”

虞守便自己将那杯酒饮下。

“……虞总酒量很好。”明浔看着他。

“应酬多了，就会了。”虞守说，“有时睡不着，也会喝几杯。”

他转头看向窗外夜色，侧脸线条被月光勾勒得更成熟、立体。

“酒是个好东西，能让人忘记一些事——”他淡淡道，“也能让人将一些事记得更深。”

虞守伸出手，指向墙外，圆月正下方，那是时守资本的总部大楼的方向。