落在我脸上，看上去呼吸不畅似的，一隻手用力扯开了领带。他重新摸出手机，在门边走来走去，棕色的皮鞋踩在白色的地砖上，嗒嗒的响。

他说：“美国？美国太远了，你多久没坐长途飞机了，经得起折腾吗？那边的治安也不好，到处都是游行，抢劫，歧视……”

我抓着先前他给我的那根香菸，说：“我想出去抽根菸。”

可能我的声音太小了，他没听见。他仍然在走，仍然说：“你们打算去哪里？东部还是西部？哪个州？房子怎么办？车呢？美国的地铁又旧又破，出门就要开车，你去了那边再考驾照？”

他还说：“美国有很多火山，好多地方都挺热的，没人住，一年四季都不下雪，你肯定不喜欢……”

“严誉成。”我叫住他。

严誉成不走了，他停在门边的阴影里，低下了头。我才要说话，他抬了抬手，阻止了我：“你别说话，我知道你不挑剔，你对什么都无所谓，你根本不在乎住在哪里，我知道……”

他知道的，我对任何事情都不抱期待，我可以适应任何环境。

我抓着菸说：“我要出去抽根菸了。”

我推开门，严誉成低着头和我说话，声音渐低，渐沉：“我回国之前，每次在网上看到新闻，说延京出了人命，我都不敢去看。每一次，我都害怕是你。每一次，我都害怕从新闻里看到你的消息。”他说，“有一整年，我完全不敢看国内的新闻。”

我想笑。笑他可笑，笑我可怜。

我没忍住，笑了出来：“你和我说这些干嘛？你怎么不和心理医生说？”

严誉成点点头，在手机上发微信：“你说得对，我要是早点去看心理医生，现在可能就不想见你，也不想和你说话了。”

我说：“这不能怪我吧？”

他笑着看我：“当然不怪你。再说怪你有什么用？怪你你