航线的飞机突然失去了所有导航信号，在茫茫云层中剧烈颠簸，不知该去向何方。

他过去的人生秩序——那个以“满足父母期待”为最高准则、用高强度工作和隐忍痛苦来维持运转的系统正在崩塌，而新的秩序却远未建立。这种失序状态带来的恐慌和迷茫，远比身体的疼痛更加啃噬人心。

但他只是一概以沉默承受着这种内在的撕裂，唯有日渐褪去血色的面容和紧促的眉头，泄露着双重苦痛的持续与绵长。

邺公书看在眼里，急在心里，却始终找不到缓解这种无形痛苦的契机；几次三番邀原柏出门透口气，总被一句轻飘飘的“身体不舒服”挡了回来。

在邺公书又一次采购回来时，他发现客厅一片漆黑，仅有书房的光从虚掩的门缝里透出来。

他推开门，看见原柏背对着门口，坐在工作台前，肩膀绷得很紧，一只手死死地抵在上腹。 原柏只是开着电脑的绘图软件，并没有在做任何事，就那么僵坐着，像被什么无形的东西压垮了。

“学长？”邺公书轻声唤道。

原柏猛地一颤，像是被从极深的梦魇中惊醒。他回头勉强一笑，声音沙哑得厉害：“你来了。”

邺公书放下东西走过去，敏锐地察觉到对方状态不对，不是身体上的疼痛，而是某种更深层的东西在崩塌。

“可以做点别的，随便什么，分散一下注意力也好。别这样逼自己。”他的声音压得极低，带着小心翼翼的安抚。

“不行。”原柏突然打断他，声音里带着一种精疲力尽的颤音，“不能停……停下来，我就会想……”

他的话戛然而止，但双方都知道后半句话象征着什么。

邺公书的心沉了下去，他绕到原柏面前，半蹲下来，强迫对方看着自己。原柏的脸色在灯光下白得吓人，眼底是浓重的阴影和一种近乎绝望的空洞。

邺公书