他看见了站在原地发抖的吴秋桂，还有她身后那个瘦弱的小女孩。他朝她们走过来，手里的菜刀还在往下淌血，滴在泥地上，一步一个血点子，漫不经心。

吴秋桂的瞳孔猛地收缩。

在那一刻，她大约是知道的。知道来不及了，知道自己跑不掉，知道自己会被追上。

但她还是转过身，把赵思夏往车厢底下用力一推——她这辈子大约从来没有这么大的力气，这一推把赵思夏整个人从地面上推出去，滚进车底，后脑勺磕在车轴上，嘴里灌了一嘴的泥。

然后她张开双臂，把车底板前原本不大的空间堵得严严实实。她像一面盾牌，用自己单薄的脊背挡在赵思夏前面。

她其实从来不是什么胆子大的人，这一路能走这么远，全是靠着赵老三。

如今他没了，这个家的顶梁柱和主心骨也一起没了。

流寇的菜刀落下来的时候，吴秋桂没有躲。

她甚至没有回头看赵思夏最后一眼，只是把车底板抓得紧紧的，身体被拨开的时候，她的指甲盖都翻在了底板的木缝里。

赵思夏在车底，只看见了垂下来的一只手，那是她娘的手，手上全是血。

那只手动了一下，像是在空中摸索着什么，然后就不动了。

后来的一切发生得很快。

里正带着人把残余的流寇赶跑了，何氏跪在地上把气若游丝的吴秋桂拖到车板上，苗春芳撕了衣裳布去堵吴秋桂后颈的伤口。

康大夫瘸着腿跑过来，他儿媳给吴秋桂按住伤口，又号了脉，然后抬起头，冲里正轻轻地摇了摇头。

吴秋桂被埋在官道边的山坡上。

她的坟挨着钱婆子，两座新坟并排立在荒草里，坟前没有碑，只插了两根削尖的树枝。

赵思夏被领到坟前，队伍的人让她给这两座坟磕头，她也照做了。