他的眼睛亮了一下。

“球球……” 他的声音沙哑得几乎听不见，带着小心翼翼的期盼。

余赋秋没有说话。

他只是蹲下来，伸手在他身上摸索。

长庭知愣住了。

余赋秋摸到了钥匙，站起来。

然后他弯腰，架起长庭知的胳膊，把他扶起来。

长庭知整个人都是软的，被雨淋得浑身冰冷，靠在余赋秋身上，几乎站不稳。

但他没有动，只是贪婪地感受着这难得的靠近。

余赋秋扶着他，一步一步，走向对面。

走向长庭知自己的房子。

门开了。

余赋秋把他扶进去，放在沙发上。

长庭知坐在那里，浑身湿透，愣愣地看着他。

余赋秋没有看他。

他走进浴室，拿出一条干毛巾，扔在他头上。

又去倒了杯热水，放在茶几上。

然后他转身，往外走。

“球球……”

长庭知的声音从身后响起，沙哑、颤抖，带着一丝微弱的希望。

余赋秋停下来。

但没有回头。

“你……你为什么……”

长庭知想问，你为什么下来？你为什么扶我回来？你为什么给我毛巾、给我热水？

你为什么要管我？

余赋秋沉默了几秒。

然后他开口，声音很冷，很平：“你死在这里，会影响房价。”

长庭知愣住了。

余赋秋推开门，走了出去。

门在他身后轻轻关上。

回到家里，长春春还坐在窗边。 看见余赋秋进来，他坐在他身边。

“妈咪。”他抬起头，看着余赋秋。

余赋秋没有看他。