午休结束铃响的前一刻，巡考官还没睁眼，教室里安静得只剩呼吸声。

她把这段话转给了后排的沈予。沈予看完纸条，等了片刻，然后站起来，说想上厕所，巡考官点头。

她起身的动作很轻，快步走出教室，然后在经过重修室门口时放慢了脚步。

回来之后她从课本上撕下一张纸，写道：重修室的门缝里有人在敲墙。三短，一长，两短。

节奏很稳，敲了很多遍，像在数什么。

传给温向烛。

温向烛看着这句话，把草稿纸翻到新的一页。她把纸条传给前排男生，让他把刚才那四种快乐复述一遍，把所有知情的信息都列出来。

前排男生写了整整一页纸——孟姓学生写了十三种快乐，巡考官撕掉试卷，只留了第一种标准答案。人被关在重修室里，其他人从来没有进去过，里面的人在门缝上敲墙。敲的节奏是固定的，不是随机的，每次都一样。

温向烛在这页纸的最下方写道：我们不知道他叫什么。但他写的快乐我们记住了几种，他自己在里面敲了好久的门。

她停了笔，然后继续写——第十三种他没写完，被带走了。你们有没有想过，他为什么写十三种？

一个人要藏十二种快乐在标准答案后面，就说明他知道这十二种是不能被允许的。但他还是写了。

没有人接话，但沈予把草稿纸拉过来，写下了第五种快乐——你在范文课上拍桌子，巡考官以为你在鼓掌。

陆辞在旁边接着写：第六种——你醒了。你睡了整整一觉，没有人叫你起床喊快乐宣言。

前排男生写道：第七种——妈妈来开家长会的时候，巡考官把我的在校照片放上去。照片上我在笑。我妈指着照片对旁边家长说“你看我儿子笑得多开心”。

江屿推了推眼镜，接过笔写道：钟楼的灰浆又掉了。