次日傍晚，城门口。

温向烛把归音琴架在肩上。琴头那片朱红色灰斑浸在月光里，像一簇未燃尽的星火。

卖烤饼的老伯停了火。卖折花的大娘放下花瓣。老琴师从街角站起来，手里那把纸折的二胡忘了放下。雪白的小孩从娘手里挣出来，挤到人群最前面。

胭脂色女子带着月光之队站在所有人前面。十几粒月光结晶在她身后次第亮起，淡蓝色光晕铺展开来，恰似坠落在人间的碎月。

没有人说话，整条街安静下来，只有梧桐叶在风里沙沙响。

温向烛拉动琴弓。

第一个音符落下来。

不是《查尔达什舞曲》，不是任何一首炫技的曲子。是一首很慢很慢的调子。老琴师曾在大殿角落里拉过的那首，只拉给她一个人听的那首。

老琴师站在人群里，纸折的手指攥紧了二胡的琴杆。他不记得这首曲子。但他的手指记得。

一曲终了。

温向烛把琴放下，从琴头上取下那片朱红色灰斑。

她摊开掌心。灰斑碎成无数细小的光点，朱红色的，从她掌心升起来。

光点拂过胭脂红大娘的脸颊，掠过烤饼老伯的肩头，淌过月光之队每个人掌心的结晶，抚过整条街每一个纸人的折痕。

她们没有记起什么。

但她们同时做了一个梦。梦里有人送过一朵花，花瓣揉皱了三次。有人塞过半个饼，饼还是热的。有人在大殿角落里拉过一首曲子，只拉给一个人听。有人从袖子里摸出一粒月光结晶，说，这粒很干净，给你。

胭脂红的大娘摸了摸自己的脸。她不知道自己为什么在笑。

烤饼老伯低头看着自己的手。他不记得今天为什么多烤了一个饼。

老琴师把二胡放下。纸弦不颤了。他抬手抹了一下眼角，不知道自己为什么抹。