里少了最主要赚钱的劳动力，还有两个孩子要读书，六口嘴要吃饭。

生活就是这样无可奈何。

田小草的背筐里总是装满了半干不湿的药草，沉甸甸地勒在她的肩膀上。在那道原本就被生活压出的红痕上，又叠加上了一层新的血印。

刘经理这天带着一批急活儿找上了门。

在那个满是药渣味道的小收购站里，刘经理眉头紧锁，手指在深色的柜台上不停地敲击：“小草，这批活儿急得冒火。一百斤班草，要在十天内凑齐。镇上的制药厂等着开工，你要是能应下来，价钱我给你再往上浮两成。”

一百斤班草。

在这个药材本就稀缺的季节，这几乎是一个不可能完成的任务。

薛哥坐在一旁抽着闷烟，张了张嘴，想拦下这不现实的要求，却在看到小草那双写满渴望的眼睛时，把话咽了回去。

“成。”

小草的声音很轻，却像是一颗钉子，稳稳地钉在了那张陈旧的柜台上，“刘经理，这活儿我接了。”

冬天快要到了，家里还没钱买过年的口粮和衣物，明年开学两个孩子又要交学费，大人能省，孩子可不能省。

她答应了这个不太可能实现的承诺。

但她答应了，就是她背水一战立下的军令状。

然而，命运从未打算对这个已经遍体鳞伤的女人展现仁慈。

接过活儿的头三天，小草走遍了方圆十里的山头。

她的草鞋在乱石里磨破了底，脚心被荆棘划得鲜血淋漓，可在那一片片原本应该长满了班草的阴湿坡地上，她看到的只有一片枯黄和荒芜。

今年的气候太干了，雨水没跟上，那脆弱的班草像是感知到了某种不详，纷纷枯死在泥土里，连根茎都透着一股绝望的焦黑。

小草跪在泥地上，颤抖着拨开那层厚厚的枯叶。