看信。柳雪仙脸上还挂着得到新名字的、小动物般纯然的喜悦。他识字不多，但师父的字是认得的，看得极认真，嘴唇无声地翕动着，拼读那些笔画。

昏暗的光线下，他嘴角的笑意，随着目光一行行下移，一点点冻结、消散。

他有些困惑，像是不理解为师已经离开了是什么意思。睫毛颤了颤，又看一遍。

然后，那尚未完全长开的脸颊上，颊肉在微微抽搐，眼眶雾气凝做水珠，一滴滴打在信面上，捏着信纸的指尖开始发抖，薄薄的纸张发出簌簌的哀鸣。

他吃吃地抬起头，目光轮转过周围的每一个人，眼神空茫，仿佛在确认这是不是一个恶劣的玩笑。最后，他的目光落在闻时序和满满脸上，那两个从一开始就对他流露出异样关注的记者。

他们的眼睛里，有他此刻还无法理解的、深重的悲恸，还有一种……哀悼。

“师父……”他终于滞涩地发出了声音，开口，声音哑得劈了叉，“师父他……是不是再也不会回来了……？”

法医别过脸，用力压抑心中的酸涩，警长沉默着，拍了拍他单薄的肩膀；会长靠着通道墙壁，默默无言地摩挲手里的戒指。

通道里响起了孩子无助的哭声，从哽咽到抽泣，然后放声大哭。

满满紧紧抱住他，感受着那冰凉剧烈的颤抖，看着这张与记忆中成年后温柔坚韧的雪仙哥哥有七分相似、却稚嫩脆弱太多的脸孔，只觉心口被钝刀反复碾磨，痛得几乎窒息。