要两只手撑着腰，以企鹅的姿态缓慢挪动。

纪母每天陪她在小区里散步，走得很慢，

一圈大概走半个小时，走完一圈回来在楼下的椅子上坐一会儿。

银杏树的叶子已经从黄变秃了，树枝光秃秃地伸向天空，

像一个脱发严重的中年人在风中等待新生。

预产期前一周，纪锦书住进了医院。

刘宇宁正在外地录一档节目，录制周期很长，每天从早录到晚。

他接到纪母电话的时候正在后台候场，化妆师在给他补粉，

手机在桌上震了一下，他拿起来看了一眼，脸色变了。

“怎么了？”

化妆师的手停了一下。

刘宇宁已经站起来了，他拿着手机走到导演那边去请假，

他走到导演面前，语速很快，但每个字都很清楚。

“导演，我媳妇要生了，我得马上回去。

这期节目我后期补录，损失我承担。”

导演愣住了，手里还拿着台本，嘴巴张了一下准备说点什么，

但看到刘宇宁的眼神，把话咽了回去。

“去吧，媳妇孩子重要，损失不用你承担，节目组能协调。”

刘宇宁弯下腰鞠了一个角度很大的躬。

“谢谢导演。”

节目的常驻嘉宾和工作人员都听到了。

后台安静了一瞬，然后有人开始小声议论——

“刘宇宁结婚了？”

“他媳妇要生孩子了？”

自从刘宇宁专心搞事业以来，很少有人去关注他的家庭了。

他把私生活和公众形象分得很开，

台上是歌手、是演员、是摩登兄弟的主唱，

台下是丈夫、是父亲、是一个会在机场狂奔的男人。