士的手一个一个摆正，然后站起来，辫子上落满了雪，像沾了一头的星星。

她在哭，但没出声，眼泪淌过的地方，雪就化了。

他走过去把牺牲的战士一个一个抱起来，放进临时挖的坑里，填土。

她跟在他身后，给每个坟头插了一根细细的树枝，说等春天了，树会发芽。

那一刻他觉得，这个看起来柔弱的小姑娘，骨子里有一种和他很像的东西。

仗打完了，队伍暂时留在村里休整。

头一天，姜玉琴端着一锅粥来的时候，手还在抖。

锅里的小米是她挨家挨户敲门凑的。

战士们捧着碗一个一个地喝，她站在旁边看着，嘴角露出一个小小的笑，转身走了。

过了几天，伤员多起来，卫生员一个人忙不过来。

姜玉琴站在卫生队的帐篷外面看了很久，撩开帘子走进去了。

没人教她，她就蹲在角落看。

第一次看见断骨戳出皮肉的样子，她捂着嘴冲出去吐了个天昏地暗，吐完抹抹嘴，又走了进来。

第一次给人缝伤口，她手抖得像筛糠，针戳进自己的手指，血珠冒出来，她含着手指吸了吸，咬着牙继续缝。

卫生员是个五大三粗的汉子，手上没轻没重，伤员疼得嗷嗷叫，她就接过手来，放轻了动作。

她不善言辞，翻来覆去就几句安慰的话，但声音又柔又轻，伤员们看到她来换药，都会悄悄松一口气。

傅振山那时候每天只睡一两个时辰，忙得脚不沾地。

他的衣服破了，第二天早上起来，就会发现已经缝好了，针脚细密，和别人缝的粗针大线完全不一样。

他站岗的时候，她会远远地端一碗热水过来，放下就走，一句话也不多说。

有时候他回来晚了，伙房的锅里总会留着一碗热粥，用棉絮裹