。

味道差不多。但不完全一样。桂兰包的馅儿更多，皮更薄。

"差不多了。"

吃了五个。本来想吃完，但吃到第六个咽不下去了。

"桂兰你看见了没？嫂子包的饺子。"

"味道差了那么一点。但比我自己煮的面强。"

吃完把碗洗了。

坐回沙发上，看着遗像。

"桂兰，你说我这一个人过你生日，你是不是不高兴？"

"李头刚才说你不高兴。"

"我知道你不高兴。但我不高兴又能咋样？请客？请谁？"

"请李头？他跟他嫂子过。"

"请老孙头？人家有自己的事。"

"请老张头？过年才聚一回。"

"请谁呢？想来想去，还是没人。"

"你就没想过，其实我也想有人陪我过。"

"不是不想。是想了也没用。谁有空陪一个老头子过生日？"

"桂兰你不用陪我。你不在了就是不在了。我请谁都没用。"

"但嘴上这么说，心里还是想你。"

手机震了。

王娟的。

"爸！"

"嗯。"

"今天是妈的生日。您记得吧？"

"我当然记得。"

"我给妈订了束花让小周帮忙放在墓前了——"

"放啥花？浪费。"

"不浪费！康乃馨，白色的。妈喜欢白色。"

"她喜欢红色。"

"……好吧下次订红色的。"

"花放那也没人看。"

"我看的。我在手机上让小周拍了照发给我了。"

"……"

"爸，您今天咋过的？"

"煮了碗面。"