。"

"桂兰，生日快乐。"

坐沙发上喝了口茶。

正想着今天干点啥——门敲了。

"老王，开门。"

李头。

"你今天别来烦我。"

"两分钟。"

"一分钟都不——"

"你嫂子包了饺子，韭菜鸡蛋的，刚出锅。给你端了一碗。"

……韭菜鸡蛋。

桂兰最爱吃。

"搁这。"

"你不开门我咋搁？"

开了门。李头端着个搪瓷盆站门口，盆上盖块毛巾。

"你嫂子知道今天什么日子。"

我愣了一下。

"她还知道？"

"你当我跟她没说过？住了四十年邻居了。"

接过盆，热乎乎的。

"替我谢你嫂子。"

"她自己谢。她还说让你别一个人喝闷酒。"

"我没喝闷酒。"

"你手里那瓶桂花酒我看见了。"

"门缝那么大你能看见？"

"我鼻子闻的。桂花味儿。你家就你跟桂兰喝这个。"

"……"

"行了，我走了。你一个人——"

"我知道。"

"老王。"

"嗯？"

"桂兰要是看见你一个人过她生日，她不高兴。"

"你又不是她。"

"我住了她四十年的邻居，她啥脾气我不知道？"

门关了。

饺子搁桌上，热气从毛巾底下冒出来。

韭菜鸡蛋的。桂兰的配方——韭菜切碎了拌两个鸡蛋，搁点虾皮，滴几滴香油。

掀开毛巾。饺子捏得好看，褶子匀称。

咬了一口