电费交没交、王军几号考试、王娟哪天放学。"

"我一样都不记得了。"

"王军几号考试？"想了两秒。"一零年？还是零一年？"想不起来。

"你八十的时候还给我默写毛笔字呢。家里大大小小的事全是你在记——药吃没吃、水电费交没交、王军几号考试、王娟哪天放学。"

"我一样都不记得。"

纸条贴回药盒边上。

然后目光扫到茶几另一边。

那本手册。银发守护操作指南。周晓彤留下的。

之前翻了翻看了看两眼就合上了。这回又拿起来。

翻到"用药管理"。

"智能用药提醒：根据医嘱自动定时提醒，支持多种药品分类管理。"

多种药品分类管理——三种药颜色不一样有时候搞混。这个还真需要。

桂兰以前给摆的，白色的放左边，红色的放右边，蓝色的放中间。拿起来就吃，不用看。

她那时候五十多岁就戴老花镜了，每个药瓶上贴个白胶布，拿红笔写上"早""晚""饭后"。字写得小但清清楚楚。

现在三个瓶子没贴标签。有时候拿错。

又翻一页。

"漏服自动补推：如检测到漏服，自动推送提醒。"

昨晚不知道吃没吃。它要是有这个功能……

再翻一页。

"用药记录自动同步社区医院：家人和社区医生可实时查看。"

王军老问"血压咋样"我每次说不清楚。他要能直接看到数据就不用我问了。

又翻一页。

"药片数量不足提醒：药品余量低于预设值时自动推送补购提醒。"

冰箱里那瓶降压药快见底了。我都忘了买。

"桂兰，你要是在，你肯定把这本手册翻烂了。还会拿红