……随你。"

"那我每天早上问你。"

"你要是忙呢？"

"忙也问。就两个字的事。"

"你真烦。"

"我偏要烦。跟你妈一个样。"

"……"

"答应了？"

"嗯。"

"那我每天早上了。"

"行行行别说了。你上班去吧。"

"好。爸您注意身体。"

"嗯。"

"爱你哦爸！"

"行了挂了。"

我看着手机屏幕黑了。

这丫头跟她妈一个德行。犟得很。每天早上打电话问一句——也真是惦记着。

但昨天她说的事我不舒服——她让周晓彤调用药提醒设置。周晓彤已经掺和进来管我吃药了？

"桂兰，你说这丫头，背着我跟社区搞了好多事。"

"送机器人是她牵的头，查用药记录是她，现在又要调提醒设置。"

"她惦记我是好事。但她应该先跟我说一声。"

"算了。她也是怕我不答应。"

茶几角落有张纸条。拿起来看——歪歪扭扭扭的字，王娟写的。

"早2晚1"

四个字。

她怕我忘了特意写的。纸条都起毛了，不知道贴了多久了。

但贴着我也还是会忘。

"桂兰，小娟写了纸条我还是忘。"

"她知道了肯定急。但她急有啥用？人远在上海。"

"去年体检的时候医生说我轻度认知障碍风险。我没当回事。现在想想，是不是真有点那个意思？"

"阿尔什么海默……名字都记不全了。"

"你八十的时候还给我默写毛笔字呢。家里大大小小的事全是你在记——药吃没吃、水