，便悄悄跟着其他去京城的车队，一路辗转，独自来到人生地不熟的京城。

初入京城，陈掌柜并没有急着去找白清薇。

为了立足，也为了能尽早离白清薇近一些，他寻了一间布坊做学徒。

那时的他是最底层的杂役，每日天不亮起身，夜里闭店后还要浆洗布料，清扫铺面。

他熬了三年，才摸清布料的门道升了伙计。

又过了两年，一次偶然的机会，他随当时的东家去许府送布。

彼时他在后院廊下等着，看见了白清薇在稍远的庭院里赏花。

二人隔着一片花圃相望，纵然时隔许久，依旧一眼认出彼此。

白清薇比在姑苏时清瘦了些，穿着许府的锦缎衣裙，发髻上也簪了珠花，看上去像是过上了好日子。

可她的眼神不对，没了在姑苏时的鲜活明媚。

陈掌柜从前见过的白清薇，眼睛里是有光的。

那日在许府，她看人的目光平静得像一潭死水。

许府人多眼杂，二人身份悬殊，又各有顾忌，并未相认，只是匆匆对视过后，便又各自移开目光。

白清薇默默记下了陈掌柜做工的布坊地址。

没过多久，白清薇便独自前往布坊寻他。

她穿着寻常妇人的衣裳，头上只簪了一根银簪，身后没有跟丫鬟。

陈掌柜将她请到后院，倒了茶，二人对坐，半晌无话。

白清薇先开了口。

她说在许府的日子，与她心中期许的安稳生活截然不同，府中琐事缠身，人心也复杂。

许万金又往府里带来新的女子，她在府里越来越说不上话。

公婆嘴上客气，实则处处挑剔。

她怀了身子，本该好好将养，却连一碗安胎药都要看账房的脸面。

陈掌柜听着，握着茶杯的手