被贴上一张笑话店新品的手稿，中央的岛台上，底部结上一层厚厚锅底灰的坩埚已经很有没沸腾过了。

他坐到线头纷飞的沙发上，伸手从坐垫缝隙里勾出一条橡胶已经刺出纺织纤维，毛毛躁躁的棕色皮筋。他用拇指摩萨着已经失去弹性的圆环，想起它的主人今早对他说的‘回家’。

他出门来到后街，旋转半圈消失在鹅卵石街道上。

弗雷德抱着两只枕套等菲欧娜把收下来的床单也堆到他怀里。深蓝色地平线接壤的更深的夜色中悬着寂寥的灯火。他背后的陋居散出温暖的灯光，惺忪的交谈跟着那些光芒铺在他和菲欧娜身上。

一声突兀的声响刺破脆弱的安宁。

空间交替挤压出婉转的微风，乔治在旋转的中心降落在陋居的院子里。两股冷静肃杀的风迅速的冲撞到他面前。

“是我，是我！”乔治抬手试探的推开直戳他面门的两根魔杖。

菲欧娜借着屋内的灯光看清他的面容松了口气，把魔杖收回袖子里。弗雷德的魔杖还指在他鼻尖，挑起半边眉毛，分明是在心里起草什么构陷他的物料。

乔治朝菲欧娜身后望了望，絮絮叨叨的走到晾衣架旁，“哎呀，刚洗的被子又弄脏了。”

“要怎么证明你是乔治？”弗雷德的握着魔杖还跟在他背后，开始向他开始发难，“我知道你给村子纸店的小姑娘送过一束花，是什么花呢？”

弗雷德有些快活得得意忘形，他话尾的音调长长的拖沓在唇边，在乔治僵硬的转身里，高低起伏。

满怀的被单还没在乔治手臂里捂热，就被菲欧娜一把夺了过去，积雪在的她走向屋内的步伐里飞溅。开门关门之间的间隔短得像是昙花一现，她踩出的脚印在雪地里像是地壳挤压出的丘陵与盆地。

于是乔治只好不情不愿的交出棕色皮筋制成的门钥匙，在午夜时目送弗雷德和菲欧娜离开陋居。