都站不起来了，但我不敢停。成功确实需要毅力，路过前台时在场的人甚至没功夫阻拦我，因为大门口挤满了长枪短炮的记者。我沿着厨房的后门溜出去，蹭人多的公交，走很长很远的路，硬是找回了自己家。

家里没有人，敲门没人理，爸爸和妈妈的电话都打不通。我当天只喝了保安姐姐给我倒的一杯热水，再没吃过喝过其他任何东西。为了让我有事做，姐姐用休息室里的小电视“小爱”给我放动画片。小爱很笨，放的东西我都不喜欢，我喜欢的它不让我看。我和小爱商量了很久很久，也没有等到任何消息。

等到天彻底黑下来，我依然聚精会神地盯着屏幕。反是即将下班的大人焦躁不安，给我倒水的时候甚至烫了下手：“要不，我先送你去派出所吧？”

我必须感到警觉。虽然不知道派出所是什么，但我总觉得那应该是一个类似于孤儿院的地方。

不过，在她真的送我去派出所之前，爸爸的电话号码终于出现了。

“啊……好，我现在就帮她叫车。”

保安姐姐很吃惊的样子，看向我的眼神变得更加温柔了。

“孩子，我接下来要告诉你一件事，你一定要冷静一点听我讲哦。”

我没有哭。

在太平间看到爸爸妈妈的时候，我还是非常吃惊。他们看起来都非常不好，妈妈的脸是被缝起来的，爸爸的肚子塌下去一大块，而且他们看起来都冷冷的，以后也将永远地干瘪下去。

“不害怕吗？”舅舅看着我。他穿了一身白色的衣服，好像早就知道命中要戴这场重孝。他的手里还夹着一根白色的烟。

我摇摇头。舅舅继续抽烟。

“谁会收养你？”他问我。

“不知道，”我说，“也许是试管吧。妈妈说，我是试管的婴儿。”

舅舅呛住了。

我看着他，想了想，还