光很暗，外头一点声音也没有。她靠在他怀里，能听见他的心跳，一下一下落在耳边，安安稳稳的。

可不知道为什么，正是这点安定，把她这几日压着的那口气慢慢勾了出来。

她低声说：“我很想你。”

梁应方抚在她背上的手停了一瞬。

她的手指无意识地攥着他睡衣前襟：“我在香港的时候……其实怎么都不舒服。”

梁应方没说话，垂着眼等她说完。

沉确在努力把话说稳：“白天还好一点，带着裕如，去看这个看那个，他一蹦一跳的，我也跟着忙。”

“可一到晚上，我就觉得不对劲。”

她停了一下。

“我就觉得……吃也吃不好，睡也睡不好。”

“总觉得睡前不跟你说两句话，心里就难受。”

“后来我一想到，你一个人在家……”

她喉咙忽然哽住了。

梁应方低头看她。

她还是没哭，至少这一刻还在忍。她把脸埋在他怀里，手指攥着他的衣襟，攥得很紧，像只要再用力一点，就能把那股酸意压回去。

可有些话一说出来，眼泪就会跟着走。

“我一想到你一个人在家，我就难受。”

“梁应方，我真的好难受。”

眼泪是悄无声息地掉下来的，落在他衣襟上，很快洇开一点深色。然后她像被自己吓到似的，抬手去擦，可越擦越多，最后索性抬起头看他。

“我怎么能把你一个人丢在家里呢？”

她越哭越大声，也越说越乱。

她抬头看他。 那双眼睛已经哭红了，鼻尖也红，偏偏神情还倔，像是哭归哭，但她的话还是得说完。

“你把我送走，是为了我好，我知道。”

“我都知道。”

她吸了