用的小餐桌边，缓慢地蹲下了身——

这是屋子里唯一没检查过的地方了，沈从年若是真的写过日记，除非他写完就烧了，否则，就只能是在这儿了。

蹲下去的那一刻，俞文青忽然听见自己的心跳声一声重过一声，“砰砰”跳着让他心慌，脑袋里的轴忽然锈住了，他几乎丧失了思考的能力。

他踟蹰着，没有抬头。

他应该期待什么呢？是看见沈从年刻满痛苦的文字，还是他们七年分别的哀伤？

又或者，其实什么也没有。

桌板就是桌板，也许有些灰尘，也许有些粗糙，也许结了蜘蛛网，也许蚀了空洞，但桌板就是桌板，什么也没有。

俞文青蹲在那儿，忽然觉得时间变得很慢、很长，他听见天花板上传来人员走动的声音，也听见下水道管的流水冲刷，他知道他的爱人就在一门之隔的地方安睡。

他抬起了头。 他看见一本不大不小却有些厚度的硬壳本被黏在了桌板上，是沈从年的。

俞文青深吸一口气，指节用力，一把撕下了沈从年黏得乱七八糟的透明胶带，取下了那个珍贵的小本子。

边缘的纸页似乎有些泛黄了，整体捏着有些厚度不均。

他缓慢地翻开，看见最前面的几页被人撕去了，只留下了参差不齐的缺口，偶有几个残缺的字体被剩下，却也看不出什么。

他继续向后翻看。

第一篇日记，来自七年前——

“又梦见他了，我不知道为什么，我明明说过要他走的，他又跑来了。

梦里他说他恨我，我也觉得他该恨我，可是我的心好痛，痛得我醒了过来，却看不见他，我想我死掉了。”

俞文青咽了口唾沫，发觉喉咙痛得厉害，他伸手抚摸着深深浅浅的字迹，就好像看见了多年前的沈从年，一个人伏案书写的模样。