，编了一条松松的辫子，又拆开，重新编。好几次，才满意。她编好辫子，系上那条浅蓝色的发带——褪色了，从浅蓝褪成了灰白，但她还是系上了。

她发了一条消息。

星星不说话：“今天修了头发。发尾分叉了，剪掉了一截。等你看。”

g：“好看。”

星星不说话：“你还没看到。”

g：“看到了。你修头发的时候，我在梦里看着。”

五

顾夜白在美国，收拾好了所有东西。他把钥匙还给了房东，把宿舍打扫干净，把不用的东西捐了。他在房间里站了一会儿，看着空荡荡的房间。住了好几年，墙上的挂钩是他自己钉的，门后的划痕是行李箱磕出来的，窗台上那盆栀子花他带不走，搬到了走廊尽头，托邻居偶尔浇一浇水。明天，这里就不属于他了。他拍了一张照片，发给她。

g：“宿舍。空了。明天，就不在了。”

星星不说话：“你难过吗？”

g：“不难过。要回来了。”

六

深夜，她躺在床上。手机亮了。他发来的消息，没有文字。只是一张照片。他的手心，画着一颗星星。蓝色的墨水，歪歪扭扭的。旁边写着一行小字——“倒计时。还有七天。很快。”

她看着那行字，伸出手，在左手手心里画了一颗星星。不用墨水，用手指。

星星不说话：“今天也在手心里画了星星。和你那颗一样。歪歪扭扭的。还有七天。”

g：“嗯。七天。”

星星不说话：“很快。”

g：“很快。以后不用数了。以后每天，都在你身边。”

（第一百九十章完）