“我知道在你心中我比不上你爸爸，你怨我在你小时候那几年没陪在你身边，我都知道你是怎么想的。你如今回国，找了份好工作，我又得了病，没工作了，没价值了，你觉得我是累赘是吗，翅膀硬了想飞是吗？如果是这样，我们母女二人也不需要再惺惺作戏，你把话直接说出来，我们也讲开，之后你想如何，我都不会再管你。你以为管你，是件很舒服的事吗？”

从小到大，徐露很经常给她编辑这种长长的文字，语文老师的逻辑能力在这里发挥得淋漓尽致，她用文字引导着魏栀往她希望的方向前进——

父亲去世之前，徐露总是给她发短信，告诉她在老家要严于律己，人外有人天外有天，让她把目标放在更高更远的天空。父亲去世之后，徐露告诉她，女孩儿要坚强，一个人在家无人管教也不能误入歧途，要化丧父的悲愤为学习的动力，将目标定在市里的高中。考上高中之后，她说不要把目光放在自己的学校里，她希望魏栀能够和省里的优秀学生比较。出国之后，徐露在会在某些时候发消息鼓励她，说她已经很棒，希望她能在外面开阔自己的视野，变成自己想要成为的那种人。

过去，魏栀会将她的每一段长话像是信一样的文字收藏起来，在孤独想念她的时候拿出来阅读，感受着母亲藏在严厉用词下的细致关怀。