富家子弟都会有的小习惯，但绝不允许他在人生大的方向上错轨。

更不允许有忤逆的心思存在。

忤逆即大逆不道。

大逆不道就要受惩罚。

程嘉也不语，程之崇也并没有在意。

他本来就不是为了要让他回答，只是一个顺理成章的反问罢了。

“回去关一个星期禁闭，然后去你外公那儿上你的学。”

程之崇最后一锤定音，陈述句，没有任何质疑的余地，说完竟然就想要往回走。

没有询问他来这里的原因，没有了解他不愿意回家的理由，没有任何想要沟通交流的欲望，草率粗略地将其归类于另一次叛逆，尽管他早已过掉了青春期。

程嘉也站在原地，没有动。

程之崇走出几步，察觉到身后没有一丝跟随的动静，顿了两秒，回身看他。

“你还想怎么样？”

语气很沉，那点火气和不耐烦似乎又要涌出来。

但程嘉也只是站在那里，看着他，目光和声音都平稳。

“我不回去。”

平静，毫无波澜，但一字一句。

“也不会再按照你预设的轨迹往下走。”

“这是我自己的人生。”

他脸侧的掌印都还清晰，在冷白的脸颊上泛开一片可怖的红肿，但却像个没事人一样，安静地做出决定。

“你管不了我。”

话音落地，一个音一个音地落在风里。

这才是真正的不容置喙，没有回转的余地。

二十余年过去，程嘉也终于学会了他所谓的情绪稳定、遇事冷静，天塌下来也要喜怒不形于色，但却是在这一刻。