心很平静，她只是躺在那里，半阖着眼，清晰而平静地感知到所有的动静。

比如身后人的呼吸，由屏息到逐渐放轻，比如床铺在极轻极缓地压动，比如两个人之间的距离在缓慢变近。

在身后人逐渐挪过来，即将要触上她的时候，陈绵绵倏然出声。

“程嘉也。”她喊他。

伸出的手停在半空中，停在黑暗里，轻微地蜷起，安静地等待下文。

“上次说的话，我当你是喝醉了。”

几次呼吸后，陈绵绵才继续道。

声音平静，无波无澜。

她在说他在酒店里那次。

有告诫意味。

混杂着酒精的荒唐，让人分不清究竟几分是真，几分是假，脱口而出的话语和行动，究竟是否出于真心。

她不喜欢这种意识不清醒的时候。

她已经在这种时刻受过伤害。

语句很简单，情绪也不激烈，只是平静地告诫他。

那次你说的话，做的事，我都当作没有做过，此刻最好也划清界限，什么都不要做。

陈绵绵说不上自己是什么想法，但是就是想说出这句话。

想在安全线外回转再三。

空气寂静良久，继而随着身后人的动作重新流动。

程嘉也的手落在她腰侧，人从后面抱住她，还带着同样沐浴露香气的风，缠绕着他的气息，萦绕在她鼻息间。

“没醉我也那么说。”

一片黑暗里，他在她身后这样道。

声音从耳后传来，离得很近。

他伸手环住她的腰，手轻轻地搭在她身前，重复了一遍。

“没醉的话，我也会那么做。”

挣扎只是一时半刻的情绪，在此之后，他从来没有觉得自己有什么不对，甚至时常在感触她体温时暗自庆幸