如果那个夜晚，白桨没有在家楼下撞见他跟她哥哥吵架，会不会在之后对他更宽容一点。

白桨已经离世，这个问题不可能再得到答案。

“她不会原谅我的。”

“别这么想，桑柳真的很好，她只是刀子嘴豆腐心。”

“不是程桑柳。”

“不是她？那是谁——”

白舟一顿，站直身，明白了贺望泊真正想指的是谁。

他们从不提起白桨，这个名字是一种不能宣之于口的禁忌。

“桨桨……”白舟语速缓慢，一谈起白桨，语言的组织就变得艰难。

“她的死与你无关，她……她太累了，被我紧紧地抓着，我是个很自私的哥哥。”

“自私？”贺望泊皱眉，“你为她做了那么多，怎么能说自己自私？”

“可她并不需要。我们虽然是兄妹，但其实一点也不了解对方。”

白舟疲惫地笑了笑，牵起贺望泊的手，道：“当年桨桨的遗愿是要我离开你，我答应了，可她还有一句话，是要我过得幸福。”

他没有再说下去。贺望泊明白他的意思。

“耽搁了这么久，还要赶南淳的飞机，”白舟说，“我们走吧。”

贺望泊却道：“其实不是要飞南淳。”

白舟疑惑。

“是去米萨，之前我在那里买了一套房子。这些年非常想你的时候，会去那套房子里坐坐。”

上次贺望泊因为米萨的航班停飞而滞留在机场，白舟一直想问他去米萨做什么，后来发生了太多事，他也忘了问。

乍然听贺望泊提起，原来如此。

白舟打开手机查看贺望泊的航班，还有空位。 “一起去吧，”他说，“我也很想看看你当年为我买的房子。”

-

米萨的示威活动持续了一个多月，形势