他很久没有叫过这个名字了。

zazu猛地睁开圆溜溜的黑眼睛。

他们四目相对。

仅仅一秒。

它忽然扯开嗓子大叫——

“你好！你好！”

都说鹦鹉是很聪明的动物，它们的智商堪比三四岁的小孩，能记住声音、习惯，甚至是曾经的主人。

……那zazu呢？

会不会还记得这个抛弃它的主人？

“你好……你好，”程书懿低低地重复了一遍，手指又缓缓伸笼子里，轻轻触碰着zazu的羽毛。

“你还好吗……”

zazu歪着脑袋，又看了他一眼，忽然低声咕哝了一句什么，然后慢慢地缩回翅膀里。

程书懿垂下头，终于吐出那句迟来的告解。

“对不起。”

这种鸟类不会真正“原谅”或“怨恨”谁，它们只是按照记忆和习惯去回应世界。

突然，一块黑布从天而降，重重盖在笼子上，将鹦鹉的身影彻底遮住。zazu受到惊扰，扑腾了一下翅膀，发出一声闷闷的“咕咕”，但很快安静了下来。

程书懿抬头，对上一双幽深的眼睛。

“我的对不起呢？”

蒋裕京居高临下地看着他，声音压得极低：“程书懿，你是不是最该对我说一句对不起？”

客厅的光线落在男人的侧脸上，冷白色的轮廓线条硬朗，目光炙热得几乎要将人钉在原地。他站在那里，仿佛已经准备好要剖开过去一年所有的沉默和痛苦。

“你一声不吭地离开，把我丢在游乐园——就没想过对我说一句对不起？”

游乐园。

许多细碎的画面扑面而来。

“你离开的时候，有没有想过，我会作何反应？”

痛苦，愤怒，恐惧