为自己得再说一遍，就在这时，后座的人忽然开口：“程书懿，你想不想见一个人？”

程书懿一怔，转头看向后座：“谁？”

“跟我上来。”

说完，蒋裕京拉开车门，下了车。

冷风灌进来。

程书懿思绪被这句话撕开一条口子。

他盯着前方，目光有些飘忽。

鬼使神差地，他解开安全带，推开车门，跟了上去。

蒋裕京的家——迎接他的不是黑暗，而是冷。

窗户似乎没关严，风透过缝隙无声地渗入，裹挟着冬夜的凉意。房间里很静，没有取暖器运作的嗡鸣，也没有人活动的痕迹，仿佛这里只是个临时落脚的空壳，而非真正意义上的“家”。

他站在门口，迟疑了一下。

“见一个人”是什么意思？

他在电梯里做了很多个猜测，但没有猜到这个可能性——

顶灯亮起，冷白的荧光“啪”地一声驱散黑暗，将房间的每个角落都照得一清二楚。

客厅窗前摆着一个金属笼子，笼子里蜷着一只鹦鹉，羽毛层层交叠，在白炽灯的映衬下泛着深紫与湛蓝的微光。它安静地睡着，头埋在翅膀下，小小的胸脯随着呼吸微微起伏。

是zazu。

程书懿站在原地，怔怔地看着。

片刻后，他像是被什么牵引着般，缓缓迈步走过去。

一步，两步——

笼子近在咫尺，他蹲下身，透过冰冷的金属栏杆小心翼翼地探进手，轻轻落在鹦鹉的头顶。 柔软、细密的绒感渗入指腹。

记忆的尘埃瞬间拂开，他仿佛回到了某个灿烂的午后，阳光透过花架的缝隙洒落在笼子上，鹦鹉歪着头啄食他手心里的坚果。

程书懿的唇微微颤动，吐出一个几乎听不见的声音：“zazu……”