，真的好像猫咪一样。

大概是因为工作，也或许是睡眠问题，向舒怀总是会熬夜、又起得很早，动作时轻手轻脚。有时候余晓晓自己守着身旁的空位睡着了，再在天光明亮之中困倦地睁开眼睛，才发觉身旁的床铺仍然是空着的，被子也整整齐齐，甚至不知道人有没有来过。

只有很偶尔、很偶尔的时候，她们才会亲吻。

像是第一次亲吻时一样，和衣躺在床上，然后向舒怀轻声地念她的名字，声音轻盈如同一滴坠落的、又在叶尖破碎的月光。

“余晓晓。”

向舒怀会这么轻声唤，像是害怕打碎一滴露珠一样小心。

“晓晓……”

然后，她们就会轻轻地接吻。

除了吻以外什么都没有。

在昏暗而安谧的夜色笼罩下，她们不会牵手、触碰和拥抱，就只有一个吻，而后向舒怀轻轻推开她，两人分开，无声地各自入眠。

直到那个夜晚。 那个晚上，她们是一起睡的。而半夜迷迷糊糊醒来、余晓晓下意识拍了拍身旁的床铺，却只发觉一片空荡。

她起了身，循着屋子里唯一的光源找去，才在盥洗室发现了自己的室友。

……明亮的盥洗室当中，向舒怀跪在洗手台前、双肩发抖，整个人都被打得湿漉漉的，那么望着她，黑眼睛里只有一片废墟般的平静。

余晓晓吓了一跳，试着走过去、慢慢在她身旁蹲下，才发现向舒怀眼眶红得厉害，嘴唇也被咬得斑驳尽是痕迹，仿佛从噩梦之中幸存一般。

“那、那个……”

她试探着、轻声唤对方的名字。

“……向舒怀？”

而向舒怀只是望着她。

她的神情空旷而茫然，只好像已经在噩梦当中花去了所有的力气。而眼眶又红得太厉害太厉害了，仿佛滴血一般，好像下一秒就会