可能也只有她能依靠，所以填着她那个几乎快不用了的手机号。医院给她打电话的时候，她正在办离职，制定gap计划，想让自己从失恋和失业的双重打击里走出来。

第三重打击来了，时淼发现自己反而平静下来，她也并不悲伤，直接打了个跨城的车过来。

人没有救回来，也没有见到最后一面，她联系殡仪馆，筹备葬礼，在朋友圈发讣告，在并不说话的亲戚群——那个有她生父在的群里发了一遍，虽然不是发给她看的，毕竟她生母的讣告也发在这里，倒是没多想，但他还是决定来看看，用他的话说“主要是看望看望你”。

时淼也不觉得恶心，她也不觉得愤怒，她知道生父家里的情况，留下的女孩子里，大姐去了新西兰再也没有回来，四妹妹闹了几场自杀，割腕好几次没死成，后来似乎抑郁加重，连死的力气也没了，整天就躺在家里什么也不干，睡觉也睡不着，可起来干点什么也做不到。弟弟还在念小学，学习不太好。

被送走的二姐在南方工作，似乎是服装行业，但具体什么不太清楚。

时淼自己当女同很失败，工作也很失败，妈妈也没有了，但人家羡慕她有了一间房，一间商铺。

尸体一烧，什么也没了，墓地也买好了，时淼做什么都很有效率，原本旅游的钱用来办葬礼，简简单单。她才意识到自己并不是毫无感觉，如今这种感觉叫做“麻木”，意思是全世界有很多种感觉都扎过来，但她打了麻药，感觉不到了。

药效在她回家收拾遗物的时候过了。

母亲一死，她连回家的钥匙也没有，人们送医院匆忙，一关门就落了锁——钥匙不知道是不是落在家里，还是在裤兜子里在纷乱中掉出去了，她借邻居王阿姨的阳台钻回家里去。 阳台里堆放着空花盆，早些年赵女士看别人家窗口花团锦簇也羡慕过，自己端来几盆，养死几盆，只剩下空花盆在阳台堆着，一边的泡