笙腿上那份沉甸甸的重量骤然消失，只留下被压出的清晰褶皱和一片残余的温热感。

“抱歉，刚刚睡着了。”他开口，声音带着初醒的低哑，语气平稳，但那句道歉的尾音里，却藏着一丝不易察觉的探寻，目光紧锁着她的侧脸。

虞笙没有看他，目光依旧固执地投向窗外某个虚无的点。只是用一种异常平直、甚至刻意剔除了所有温度的声调说：“一会儿我自己进去就可以了。”语气干脆，没有留下任何转圜的余地。

这突然而直接的疏远，让陆邢周眼神瞬间一暗。

他清晰地感知到，她周身筑起了一道比之前更难以逾越的墙。

公园里，上车后那短暂的、甚至让他错觉有所缓和的距离感，如同被晨风吹散的薄雾，顷刻间消散得无影无踪，

司机早已无声地候在车外，此刻适时地拉开了虞笙这一侧的车门。

凛冽的寒风立刻裹挟着室外的清冷气息灌入温暖的车厢。

虞笙没有给陆邢周任何回应或眼神，干脆利落地解开安全带，毫不犹豫地侧身下车。

刺骨的寒气瞬间包裹了她单薄的身体，让她不由自主地瑟缩了一下肩膀，但这寒意也让她的头脑更加清醒。

她挺直了微微瑟缩的脊背，没有丝毫留恋或停顿，径直朝着住院大楼那明亮的入口走去。

陆邢周没有立刻下车。他沉默地坐在尚有余温的后座，目光穿透车窗，追随着那个毫不犹豫离去的背影。晨光勾勒着她清瘦的轮廓，在清冷的晨光里显得格外决然。

目光扫过腕表，屏幕上显示的时间让他眼神一凝。

时间不多了。

陆邢周几乎没有任何停顿，长腿迈出车门，快步跟了上去。

回到那间熟悉的病房，消毒水的气味似乎比离开时更浓了些。

虞笙沉默地脱下外套和围巾，将它们随意搭在椅背