看见就可以。

我忘记有多久没出门了，也忘记最近都做了什么。家里也很干净，连我的痕迹都没有，你的痕迹也被消除了。我大概是想要消除一切与你有关的记忆，结果刻意的忘记只是自欺欺人。痕迹在心里，想要消除，就只能连心的那一块一起斩去。

我记起来，你经常去的咖啡店有三家。其中两家有舒适的户外座位，你喜欢休息日的早上就去，在那里吃慕斯蛋糕当作早午餐，然后喝两杯的美式。另外那家的玻璃幕墙在晚上会倒映着霓虹森林，非常漂亮，所以你总是在晚上去那里加班。你爱坐的座位，和座椅皮面的隐约纹路，我都记得。

空荡荡的公交车车厢里，没有一个人看着我。我忘记带耳机，恍惚地听车上的广播或者别人的交谈，但总是听不清，它们与我好像隔着很远的距离；只有你曾经说的话，离我很近，像执着的咒语与被囚禁的灵魂。

你说，你看那家花店，早上卖的花都很漂亮，花束捆得也很优雅，到了黄昏就开始做花篮，也不知道哪一个才是本来面目。你说，那不是你说的那家日料吗？好吃吗？有炸猪排吗？你说，你上次送给我的香水，我很喜欢。那香味叫什么？下次我再去买点。

街道两旁的玉兰花开了呀，阳光下不知为何影影绰绰，我为什么闻不到香味？

我不知道你后来有没有去买那个香水，只记得有一次你说，香水用完了，但瓶子还留着，因为觉得好看。不知道它还在不在你家。假如它还在，我多希望我可以变成那个瓶子，这样就可以一直在你身边，至少比现在好。全城去追，四处去堵，却永远遇不到你或者你的影子。

当我无论如何主动出击都不能找到你的时候，我为什么不做一个死物，留在一个一定可以见到你的地方？可惜人是不可能变成树的，也不能变成杯子、罐子、书架、项链、耳坠、连衣裙。

要是可以选，我想做你的镜子，这样