她停下脚步，看着丁雅立。

那张脸上已经没有了最初相识时防备的客套。其实这样的关心的表情是那样熟悉，她看过很多次。曾经很享受，近来这一年，渐渐变得刺目——直到此刻，直到此刻她才舍得重新看。

像晦暗黄昏中的秋月一样，温柔，明亮，皎洁。

“没什么，人生嘛，总是有喜有悲，都是正常。”

随缘聚散，生离死别也是一样。

丁雅立听了，笑笑，“小小年纪。”

“小小年纪？”

“我说你，小小年纪，才会这样以为。”

她也笑，“那我该怎么以为呢？”

她看见丁雅立走到屋檐下，抬头看着沉沉欲雨的天空，她觉得自己会记住这个画面，记一辈子。

“人生当然有喜有悲，但更多的时候，是一种喜悲参半、很难说得清楚的情绪。日日都是这样过，渐渐不知道算是快乐还是不快乐。”

她想说你一定要快乐，却不能开口。只是在后面默默地望着丁雅立的背影，像以往一样。

当晚回家，她写了一封信。准备好钱，到时候走的那天给门房，让门房第二天去送。这样丁雅立会在8号收到信，读到信的时候，她的确已经在海上了。

也不是故意要如此，营造什么氛围，制造什么情境——以后所有的回忆都会不期而至的——而是只有那样，她才觉得自己对丁雅立最后的话，在能够真实的地方尽量真实。

我留给你的谎言已经太多了。虽然不曾伤害你，可依然是欺骗。

离开上海之前她干的最后一件事，是在出发前的夜晚，在丁雅立家外面马路上僻静处，迎着小雨，看那幢房子，看了很久很久。一边看，一边哭，不发出一丝声音。

也许你永远不会知道我真正的身份，你只会记得万小鹰是个汪伪的特务，76号的汉