终归也被人类自己的疯狂所毁灭。

路过半岛酒店，听说此地当时还被征用作军营。现在要重新开业了。十年前自己来的时候，曾经接待自己的人，看了看自己的履历，发现她祖籍南浔，好奇地问她知不知道张静江，她说——

说什么来着？

哦，说，认识，老房子住得近。

那人挑起眉毛笑了笑，当然对这个答案有些诧异。当然后来那人待自己很好。自己最后知道的那人的下落，还是三年前，听说去了北平。

那人挺可爱的，路过半岛时，对她说，像你们这样的人，应该去那里面住，不该和我们这样的人在一起。

自己调皮地说我请你进去。那人说好，改日吧。

改日。

她摇头笑笑，继续奋力骑车。

回到阔别近十年的香港，除了觉得人事皆非，似乎连带自己都变了。她一向觉得自己语言天赋不错，当时来香港的时候粤语学得很快啊，虽然快十年没怎么说，到底应该还是会的。谁知道来了发现忘得差不多了，只好重新学起，重新说起。有趣的是，裴清璋反而比她学得快，哪怕裴清璋每天不过是住处、病房的两点一线，面对的除了一群医生护士就是总是在听粤剧的干瘦的老房东。她有一天在病房，听见裴清璋先是用粤语和护士交流用药的事情，接着就用常熟话和护工说话，切换自如，毫无问题，不像她容易说串了。

由是，有一天晚上，她从背后抱着裴清璋，两人一道面对着开了一条小缝不断吹来带着花香的暖风的窗子，睡前漫无边际地聊着天，她对裴清璋说，不如以后在香港大学觅个教职。

“教书我还没干过，也不知道自己能不能干好。”裴清璋说。

“但你语言天赋是真的千万别浪费了。去教法语吧，肯定会有人欣赏的。说不定还有学生追着你上课呢。”

裴清璋轻笑一声，她听出来