她是现在的丁雅立，不是当年的丁雅立。

这一次离婚之后，她将成为崭新的丁雅立。

那位太太收钱时，夸她大方，她心道那是他的钱，不是我的，花他的不义之财我一点儿也不心疼，都是消业障；嘴上却说着什么一日夫妻百日恩、总归想要知道他的下落、就是他要离婚也要见他一眼之类的话来：一点儿障碍都没有，流利得胜过往昔。

十六年之前，十六年之后，自己变化竟然这么大。也许这已经是自己人生的第三个分水岭了，前一个是结婚，再前一个是结婚不成。如果当时结婚结成了，会怎么样？

1919年，民国八年，自己二十五岁，南北还在议和{75}，张作霖还没死，五月四号学生们上了街道烧了曹宅，夏天里有人罢工，秋天国民党改组完成，还有许许多多的事——可对她而言最重要的是，从年头扯到年尾，她的未婚夫还是反悔了。也许人家觉得丁家家道中落的程度比他们沈家严重，也许觉得丁雅立除了美貌之外堪称一无是处，配不上他的家世也配不上他的书法水平，他也不想去上海生活，宁愿留在广州，于是悔婚了。悔得义无反顾，悔得决绝难留，悔得一去不回头。

一开始她不相信，之后她不确定，再之后她嚎啕大哭；而父母兄长去劝解挽留，她则为此觉得自己连最基本的自尊和脸面都没有了；最后终于相信终于确定之后，她不再问，不再说，为了躲避这件一想起来心脏病都要犯了的事，既不再考虑婚嫁——也知道有了这件事她已经不那么好嫁出去了——也不再和之前的朋友见面，把一切归结为遗老家庭和旧式习俗乃至旧文化的错，遂一心求学去了。

说是一心求学，其实结果也并不好。因为目的不明和基础不牢，她并没有带回一个学历，更没有一份工作，读罢群书，一事无成，倒成了家里养起来的老姑娘，仿佛大梦初醒一般发现自己的求学不过是受惊之后掩藏伤痛的一场