师傅的方言口音很重，我必须聚精会神才能连蒙带猜的听懂他在说什么。

那个梦想着将来考大学学计算机的小姑娘上了村小学，又上了镇初中，盲人师傅骄傲又担忧的说，她考上了县里的高中，九月就要带着行李去住校，他骄傲自己的娃有出息，又担心自己出不起学费。

我不能预料到这个小姑娘能不能考上大学，更不确定当她拼搏半生终于考出了那个小村子，和城市小孩拿到了同样的大学毕业证的时候，这个学历急速贬值的世界会不会对她温柔一些。

那天晚上我在床上辗转反侧，第一次真实的认识到，原来我从小习以为常的生活，是别人要拼尽全力去抓住的“命”，原来当我们在自嘲本科月薪三千不如初中进厂的时候，对于几千公里外的孩子们来说，踏进高中大门都是生命难以承受的奢侈品。

村口通向外界的单车道水泥路很窄，窄到我们结束调查准备离开的那天，指导老师开着七座商务车来接我们的时候，轮胎卡在了台阶上动不了。

小姑娘和盲人师傅帮着我们一起把汽车轮胎拯救了出来，大家都是满头大汗。

最后我们坐上汽车，盲人师傅在门口朝我们挥手告别，就在我用力关上车门的那一刻，他朝我们大喊一句话。

我问身边的本地同学，这是什么意思。

同学虽然听得懂方言，却只能摇摇头，刚才车门关上的声音太大，她没听清。

我想回头去问盲人师傅，但车子已经开动，我最终还是没搞明白师傅留给我们的最后一句话是什么意思。

我从没有这么难过，那一刻我真恨自己听不懂方言。

我们生活在同一个国家，却像是生活在两个世界，我们属于同样的民族，我却听不懂他们的方言。

我能用英语和地球另一边的人交流，却听不懂自己的同胞在说什么。

把我们分隔开来的是