看墙边站着的小孩儿。

“连哭都不见哭一声的，白眼狼。”

“算了算了。”护士叹了叹气，“走吧，反正也不是我们家事，别管这么多。”

江向阳小小的身躯，在夕阳下，被拽得老长。

时不悔在他面前蹲了下来，抬手揉了揉小朋友的脑袋。

周围人来人往，却没有人注意到这个角落。

只有时不悔看见了，男孩紧咬嘴唇，攥着拳头，眼泪正一颗接一颗地往下掉着，无声砸在地板上。

他手里，还有一张一直没用出去的车票。

场景倏转，一晃，江向阳上了初中。

他在军训队伍中，站得笔直。

班主任接到电话，急匆匆赶过来，“江向阳同学，麻烦出来一下。”

江向阳还在跟同学嬉笑着，一抬头，就撞进了班主任严肃的神情中。

“江向阳，你爸爸……出了很严重的车祸，现在在省医抢救，我给你批假，你赶紧过去看看。”

江向阳笑容，凝住了。

“不要着急，你妈妈已经到了，医生那边现在还没有下通知，现在赶过去还来得……”

班主任的话，在他耳边不断盘绕着，可渐渐地，声音越来越小。

江向阳脑子里的弦，断了。

像是电视机里，闪起的雪花点般，周围的嘈杂、推搡，仿佛只将他一个人隔绝在外。

听不见……也看不见。

他浑浑噩噩站在病房外，里头，还是妈妈的哭喊声。

小小一方玻璃窗前，唯有男孩苍白无助的倒影，在缓缓颤动着。