萧祇感觉到他的手指在自己手心里慢慢划了一下，像是在写什么字。

他没问写了什么，把那只手握紧了，闭上眼。

第二天，天晴了。

两人沿着官道继续往北走，雨后的空气很干净，带着泥土和青草的气息。

萧祇走在前头，柯秩屿跟在他旁边。

太阳从东边升起来，把他们的影子投在地上，很长，交叠在一起。

萧祇看着那两条影子，忽然想起五年前，他们从破庙里逃出来，

也是这样一前一后地走着，浑身是伤，身后有追兵，前面不知道是什么。

那时候他攥着柯秩屿的袖子，不敢松手，怕一松人就没了。

现在他握着柯秩屿的手，手心贴着手心，温热，很稳。

前面还有很长的路。

通州，京城，江南，也许更远。

还有很多事没有做完，很多人没有找到，很多答案没有揭开。

但他们不急，他们有的是时间。

萧祇把柯秩屿的手拉过来，贴在自己心口。

柯秩屿的掌心隔着衣料感受着心跳，萧祇低头看着那只手，又抬起头看着柯秩屿。

柯秩屿没看他，看着前面的路。

萧祇笑了一下，把那只手握得更紧。

两个人，一条路，走下去就是了。

“哥，等到了京城，先找听风楼，还是先找客栈？”

“先找客栈，你身上的伤还没好全。”

萧祇低头看了看自己的左臂，绷带缠得很规整，是柯秩屿早上换的，不松不紧。

他把手臂弯了弯，不疼。

“差不多了。”

柯秩屿看了他一眼，没接话。

萧祇知道那个眼神的意思——说谎。

两人走过一座石桥，桥下的水很清，能看见底下