网，你这边收网。”

他的拇指在萧祇手背上蹭了一下，蹭掉了一小块干了的血痂。

萧祇笑了一下，那笑容很短，但很真。

他反手握紧柯秩屿的手，两人并肩从荒地中央走向官道，从上百具倒地的人中间穿过去。

月白色的长衫上溅了好几道血迹，不是他的。

深色的衣摆被夜风吹起来，露出里面那双沾了泥的靴子。

两个人，三步，从修罗场走回了人间。

回到客栈，客栈老板娘不在柜台后面。

萧祇推开门，柯秩屿跟进来，门关上，落了栓。

烛火还没点，月光从窗户缝里透进来，在地上画出一道细细的白线。

萧祇把刀靠在床边，在桌边坐下。

柯秩屿把药箱放在桌上，打开，从里面拿出金创药、绷带、银针和一盆温水——

水是他从楼下提上来的，铜盆放在架子上，热气氤氲，在月光下像一层薄雾。

他蹲在萧祇面前，把萧祇左臂的袖子卷上去。

伤口不长，但很深，皮肉翻开着，边缘已经开始发黑——不是中毒，是血凝得太久，淤住了。

柯秩屿用温帕子把伤口周围的干血擦掉，动作很轻，但萧祇还是皱了一下眉。

柯秩屿的手顿了一下，抬眼看着他：

“疼？”

“不疼。”

柯秩屿低下头，继续擦，动作更轻了。

擦干净了，把金创药倒在伤口上，药粉一沾血，滋滋响。

萧祇咬紧了牙，没出声。

柯秩屿把绷带缠上去，一圈一圈，不紧不慢，缠到最后打了个结，把多余的绷带塞进结里。

萧祇低头看着那只手——修长，白皙，指节分明，刚才握着那把窄刀杀了不知多少人，

现在握着绷带替他包扎，