“笑我这样，你也能看。”

柯秩屿低下头，嘴唇贴了贴他的额头，不轻不重，像盖章：

“喜欢。”

夜里，萧祇和柯秩屿面对面坐在床上。

灯没吹，蜡烛烧了大半，烛泪在烛台边堆成一小坨。

柯秩屿靠着床头，萧祇坐在他对面，两人之间隔了一臂的距离。

萧祇把手伸过去，碰到柯秩屿的膝盖，指尖顺着膝盖往上滑，滑到大腿，停住。

柯秩屿没动，看着他的手。

“你今晚不一样。”柯秩屿的声音不高。

“哪儿不一样？”

“你以前想要，会凑过来。”

萧祇的手指在他大腿上画了个圈：

“今晚不想凑。”

萧祇的指尖从他大腿上收回来，解开自己的衣襟，把里衣往下拉了拉，露出锁骨下面那道旧疤。

那是之前谢云山留下的，已经变成了银白色，细长一条，嵌在皮肤里。

他把柯秩屿的手拉过来，按在那道疤上。

“报仇了，可这疤还在。”

柯秩屿的掌心贴着他的皮肤，没有动。

萧祇把他的手按得更紧：

“除了你，没人知道我身上这些疤怎么来的。

你是唯一一个从头看到尾的。”

柯秩屿掌心朝上，把萧祇的手握住了：

“从头看到尾，还没看完。”

萧祇看着他。

柯秩屿的脸上还是没什么表情，但他的拇指在萧祇手背上蹭了一下，很慢，像在丈量什么。

萧祇把手抽回来，不是拒绝， 他把衣襟彻底解开，扔到一边。

蜡烛的光落在他身上，把他身上那些新旧交叠的疤照得很清楚——肩上、肋下、后背、小腹。

每一道疤都在说他这五年是怎