里没有血了，干干净净。

“然后呢？”

柯秩屿把帕子放在桌上，站起来。

萧祇抬起头，仰着脸看他。

日光从窗户透进来，落在柯秩屿身上，把他那身灰褐色的短褐照出一层淡淡的光。

他的脸背着光，看不太清，但萧祇知道他在看自己。

“没有然后，你活着，我也活着。”

萧祇伸手，握住他的手腕，把人拉过来。

柯秩屿被拉得往前一步，站在他两膝之间。

萧祇把脸埋在他小腹上，手臂环住他的腰，收得很紧。

不是平时那种撒娇，是把整个人都靠上去的重量，像一根绷了五年的弦终于松了，松得整个人都软了，撑不住了。

柯秩屿没动。

他的手抬起来，落在萧祇后脑勺上，轻轻地揉了揉。

萧祇闭着眼，闻着他身上那股淡淡的药草味，混着日光和布料的干净气息。

他忽然觉得鼻子有点酸，不是想哭，是身体太久没有尝过“不用绷着”的滋味，一时适应不来。

“我想去萧家老宅看看。”

“好。”

“我爹我娘的坟——当年不敢立，怕被人知道萧家还有人活着。

现在不用怕了。”

柯秩屿的手从他后脑勺滑到他后颈，拇指按在他耳后的皮肤上：

“去立。”

萧祇把脸抬起来，看着柯秩屿的脸。

这次看清了，没有表情，但那双眼睛里没有安抚，也没有同情，很平静，平静得像一面湖。

湖面上倒映着萧祇的脸——沾着血，干了的，凝在鬓角，狼狈得很。

萧祇看着那面湖，忽然笑了。

很轻，嘴角动了一下就收了，但柯秩屿看见了：

“笑什么？”