瑰露也没管他，吃了个精致的病人餐，餍足了就想睡了，迷迷糊糊刚眯一会儿，又被他叫醒吃药。

她把药吃了，又蜷进了被子里。

听见洗手间有水声，似乎是在冲洗杯子。过了会儿，又听见拉行李箱的声音。再过会儿，淋浴间的水声响了，他似乎是在冲澡。

她迷迷糊糊想，他真不把她当外人。

她睡着了，又好像没睡着，还闻到了浴室门打开时溢出来的水汽和淡淡的沐浴露气息。

一只微凉还带着水汽的手摸了摸她额头，在确认她还烧不烧。

这哪还睡得着。

她勉强睁开眼，忍不住牢骚：“你坐一天飞机不累吗？还不打算休息？”

他看她一会儿，忽然说：“你就这么放心地睡了？”

“我不放心你就会走吗？”她反唇相讥。

他没回答，但抿紧的唇上显然有两个字——不会。

她闭上了眼睛：“那不就是了。赶紧睡吧。”

房间灯灭了。

室内静得连呼吸声都听不到。

高级病床也只是病床，有些窄小，床垫还有点硬。她抱着胳膊，说那两句，已经睡不着了。

之前说他们要谈谈。此时此刻房间里就他们俩个人，正是“谈谈”的好时机。但谁也没开口。

沉默中有些凝固的尴尬。

她又想起了那晚不合时宜的吻。

呼吸仿佛在空气中交缠。她转过身，背对着他的陪护床。

他在人前装得可太好了，仿佛那天钳着她，舍不得让她走的人不是他。

接吻是两个人的事，怎么这会儿弄得好像只有她在尴尬一样？

他平躺着身体微曲着腿，静默地盯着天花板，听到她在旁边辗转反侧。

从那天结束后她就再没找过他，他已清楚了她的态度。