往她指头上扣，他没多说什么，只是不动声色地拉过她的手，低头替她戴上。

“别摘了。”他说，声音低得几乎像轻哼，语气平淡得仿佛只是说了句“天气冷，记得穿外套”。

少女垂眸看着杰森的动作，没有出声，他也没抬头看她的脸，像是在逃避她的反应，又像是——故意不看，怕看到什么会让他后悔出手。

他的动作看起来镇定得像在调试枪械，但只有他自己知道，他的心跳已经炸成一锅粘稠的情绪糊，砸在胸腔里每一寸神经。

他在紧张。

他甚至不知道自己什么时候这么紧张过，他打过毒窝，砸过军火车队，跟疯子小丑搏命过，甚至被人埋在地下后又爬出来过，那些时候他都没这么怕过。

可现在，他的指尖贴着她的指节，戒指轻轻地套上去的那一刻，他像是亲手把自己的命拴上了一根丝线，手心全是汗，冷汗，他甚至下意识屏住了呼吸。

他的脑子已经不受控制地模拟她的各种反应——

【她皱眉，问这是什么东西。】

【她若无其事地转头走开，根本不当回事。】

【她突然警惕起来，以为他又搞了什么追踪设备。】

——她会不会以为这是武器部件？会不会嫌弃样式不好看？她要是摘下来怎么办？她要是……

他思绪一乱，差点脱口而出：“其实也没什么特别的意思，你别放在心上。”

——但他忍住了。

因为那枚戒指已经在她手上了，银灰色的素圈在她指节上闪了那么一下，很淡很亮。

杰森觉得自己好像从高楼跳了下去，还没落地，但风已经灌满了肺，他紧紧盯着她的手指，却始终不敢抬头去看她的脸。

——现在开始，她手上有他的东西了。

不是武器，不是定位器，也不是命令或任务。