又不是再也见不到了，你至于吗？”庄晓红着眼，把一杯咖啡递给她。

杯口升腾起一缕缕热雾，她的视线模糊了。远处的山脊线浮着淡金色的光，天正一点点亮起来。

“你说他什么时候能好？”她问，“我还要不要回他身边？”

没等庄晓回答，她又低声道：“回去了，哪天我又疯了，他是不是又跟着疯......

庄晓沉默了许久。天边已经渐渐亮了。

“我昨晚突然想起一件事。”她终于开口，“不如你先搞清楚，再决定吧。”

“他高中的时候，好像......还不是孤儿。”

——

高二那年冬天的一个早晨，他们正在上课，班主任突然进来，把顾谨叫了出去，说是他妈妈找她。

那时班上所有人都以为他是孤儿，所以一听到“妈妈”两个字，教室里一时间静得出奇。

顾谨请了几天假，回来后也没多说什么，依旧沉默寡言，成绩很稳定。

庄晓原本早已把这事忘了，直到那天叶星说起顾谨的原生家庭，她才想起那个片段。

于是庄晓决定陪叶星一同回到顾谨的故乡。

顾谨在校期间成绩优秀，形象也好，老师印象应该很深。她们决定先回顾谨的高中。

这期间，顾谨起初每天还会给叶星打电话，偶尔叱责她没良心，偶尔关心她版权谈得怎么样，什么时候回来。

可某天，他连信息都不回了。 沈医生说他醒了，一句话都不愿意说，简单收了几件衣服，就跟她一起走了。

那天傍晚，叶星和庄晓也离开了小镇。

“十年了，我好像是第一次一个人收拾行李出远门，好像第一次没有他在身边。”

叶星坐在行李箱上，看着窗外滑行的飞机。

庄晓也顺着她的眼神看过去：“大学那会儿