掀起眼皮，眯起眼睛，浑浊目光与两道冰冷的视线相撞时，喉结猛地一滞，一瞬间呼吸停滞，审讯室里只剩下空调运作的低沉嗡鸣，以及对方断断续续、轻重不一的呼吸声。

余寂时垂眸，视线落在电脑屏幕上，空白的文档像一片尚未开垦的荒地，光标无声闪烁，等待输入，他的指尖悬在键盘上方，微微蜷曲，似在犹豫落下的时机。

余光里，程迩的薄唇抿成一条线，下颌线条紧绷，显然也在权衡该如何开口。

空气凝滞，对面的男人忽然动了。

刘漠山肩膀向后一沉，连带着紧绷的面部肌肉也骤然松懈。他的眼皮半阖，像滩烂泥般瘫进椅背，瘦骨嶙峋的肩膀平稳如山，方才还颤抖不止的小腿此刻稳稳悬在空中，脏兮兮的拖鞋挂在脚尖晃悠。

空气里弥漫着某种微妙的、近乎冷凝的沉默，余寂时指尖微顿，眸光渐深，而程迩的眉梢几不可察地挑了一下，眼底闪过一丝锋锐的审视。

刘漠山的唇角忽然诡异地勾起，脸颊凹陷处挤出两个小而深的酒窝，整张脸呈现出一种割裂的违和感。

这笑容却只停留在皮肉表面，只有嘴角机械地上扬，而那双眼睛却依旧冰冷黏腻，如同一条蓄势待发的毒蛇，瞳孔收缩成细线，死死锁定前方。

他的神情渐渐染上病态的痴狂，的呼吸逐渐变得急促，苍白的皮肤下泛起病态的潮/红，从颧骨一直蔓延到耳后，像是被某种狂热信仰点燃。

喉结滚动，他忽然压低嗓音，声调抑扬顿挫，如同吟诵经文：“二位警官，连句解释都没有，破门而入就把我带到这儿……”

他尾音微妙地上挑，拉长，带着一丝蛊惑的意味，“怎么，你们也渴望……重获新生吗？”

余寂时眯起眼睛。此刻的刘漠山与方才判若两人，不知是否有表演的成分，他眼白布满血丝，瞳孔却异常明亮，嘴角扭曲的弧度里，藏着一丝近乎