譬如程期年主动触碰他，不再与他保持安全距离，不再像对待旁人那样，规避与他的肢体接触。再譬如分明知道自己坐的，只是张稍微宽余的单人沙发，程期年还是空出一半，神情自若地叫他来坐。

付唯记得清清楚楚，上一次程期年来时，是单独坐的这张沙发，那时他坐在床尾，从头到尾与男人说话，都保持着面对面的社交距离。

他正在被划入对方的私人领域。

有朝一日，种子终会破土发芽，长成参天大树。大树苍翠葱郁，垂荫避日，与付唯互为养分。

当然眼下这一刻，付唯是拒绝坐的。他摇了摇头，理由似难以启齿。

“不舒服？”程期年站了起来，高大宽阔的身躯倾向他，姿态无比自然地，将他拢入在自己的身影里。男人抬起一只手，覆在他光洁的额头上，“没有发烧。”

一秒过后，对方收回手，冷静下结论。

付唯眨了眨眼，没有回避他的亲昵举动，垂下头嗓音几不可闻：“……屁股痛。”

程期年在他头顶笑起来，笑声低低的很好听，像从胸腔里震动而出，“上药了吗？”

“……上了。”付唯红着耳朵答。

男人捏住他下巴，将他的脸抬起，目光落向他嘴唇，跟着眉梢挑起来，“嘴巴呢？嘴巴也上了？”

“没上。”付唯说。

他故意不上药，只为了给程期年看。他以为今天过后，两人再见面，只会在下周的机场里。

“为什么不上？”程期年皱起眉来，指背触碰他嘴角。

付唯也轻轻皱眉，适时发出一声闷哼。

男人眉拧得更紧，“去拿药来，我帮你上。”他顿了顿，又补充，“上完药跟我出去。”

卧室里有小药箱，付唯拿给他，等他找药时问：“去哪里？”

“去医院。”程期年说。