程期年深吸一口气，记起经理戴着眼镜，再举起手机时，语气恢复无波：“眼镜摘掉，你送进来。”

“不该看的不要看。”他冷冰冰道。

经理摘下眼镜进门，全程低着头，将毛毯挡在脸前。送来毛毯他离开，没敢多停留一秒。程期年用毛毯裹住付唯，将他从地上小心抱起，迈大步子走出包厢门。

他走最近的路离开，出了酒吧大门，车就停在路边。门童替他打开车门，他将付唯放入副驾驶，放下副驾驶的椅背，自己绕到另一侧上车，发动引擎踩下油门，“我送你去医院。”

不料这见鬼的酒吧街，道路狭窄车道少，晚上竟然也堵车。程期年卡在车流中走不动，他愈发地心烦与急躁，频频转头看付唯情况。

付唯已经将毛毯扯开，汗水印湿了真皮椅背。毛毯堆积在他脚下，他看起来有些意识不清，闭着眼难受地解衬衫扣子。

程期年眉眼沉得厉害，掌心包裹住他手指哄：“忍一忍。”

付唯焦急地蹭着座椅，眼角泛起湿润水意来，“……我忍不了。”

程期年心跳停了一拍，不由自主抬起手来，擦拭他发红的眼角。付唯抱住他的手，猛然睁开双眼。

他的体温似乎比之前还高，漆黑的瞳眸中漫起浓重水雾，像被春季的暴雨淋湿，声音里含着哭腔与恳求：“……我忍不了，求你，送我去酒店。”

程期年的心脏也被淋湿了。

他退出直行车道，在路口右转，开去附近的酒店。程氏有酒店在这边，值班员工认识他，免去了所有繁冗手续，程期年抱付唯去房间。

他就近挑了间大床房，进门后放下付唯，就去浴室里放水。也就几分钟的功夫，程期年从浴室出来，看见付唯蜷缩在床上，衬衫从肩头褪到腰间，半张脸陷入纯白床单，闭着眼一动也不动。

程期年心头一沉，过去摸他的脸，“付