于是一直到车上，两人同时陷入沉默。

还是准备出发的时候，游辞感觉到闻岸潮看自己几次，最后对方开了口，很斟酌：“你怎么了？”

游辞说：“累了。”

说这话时，也没看闻岸潮。

余光瞥见闻岸潮没有动，也没有移开视线。游辞就向后靠了靠，闭上眼睛：“送我回去吧，谢谢。”

车开得很慢，游辞缓缓睁开眼睛，在流逝的风景里恍惚。

这手机，好像又要开始慢慢塞满关于对方的东西了。照片、消息、截图，语音、定位、共享备忘录，或者只是一段几秒的街拍。

风景一格格后退，带来倒带的旧片段。

最终，车来到公寓楼下。夜色浓得快化开。空气又闷又热，车刚停稳，闻岸潮就偏头看向他，皱眉道：“你到底怎么了？”

游辞没看他，只说：“我的闹钟铃声是一首歌。”

闻岸潮：“嗯？”

“歌名是……《here with me》。”

“……”

游辞垂着眼睛，他猜他不记得那首歌了，没关系。都没有关系。他声音低下来，泄气般承认：“我手机里……设置了你的专属提示音。”

“你发消息我一听就知道，因为你总是加班，消息是半夜来的，就算我是第二天回复，但手机我从没设置过静音。因为我不想你知道我是刻意在等。”

他轻轻吸了口气：“有一次你发错了一张图给我，是一堆看不懂的项目数据，你说发错了，让我删掉。”

“我删了，但后来还是去了回收站看了好几次，又恢复了，明明看不懂。”

他低笑一下：“你的备注，知道是什么吗？是‘不许改备注’……我的输入法，打‘w’会冒出来你的名字，打‘g’会冒出哥哥……天气app的定位一直是你家，我没换过……还有一